Los gemelos

A todo el mundo le encanta que haya tenido gemelos
pero el va por la calle empujando el carrito de los niños como si pesara
una tonelada y las ruedas estuvieran pegadas al suelo
y lleva la mirada perdida en el horizonte
como si estuviera en otro mundo; va haciendo cuentas
y luego las multiplica por dos o las eleva al cuadrado según el momento,
o quizá va pensando
en aquel día en que decidieron ir a hacer el tratamiento de fertilidad
y en no haber esperado un poco más de tiempo como el pensaba,
que las prisas nunca son buenas.....

Hace un año invitaron a unos amigos a ver su nueva casa
entre los que estaba yo,
compraron en primavera y el barrio estaba bonito y era tranquilo
así que cayeron en la trampa y se enduadaron hasta las trancas,
igual que rima hachis con dormir
barrio con gato
y beber con sed,
así que estábamos en la presentacion oficial de la casa,
salimos a la terraza y ahí nos tomamos unas copas
entre algunas cajas aun de la mudanza
perfectamente descolocadas,
yo puse una copa encima de una de las cajas
y ella saltó como un resorte y dejó las cosas claras de quién mandaba ahí
y de que iba a ser la casa mas limpia de la historia de las casas de la burbuja inmobiliaria
y me llevó la copa a la mesa como si yo fuera un niño maleducado,
las copas no se pueden apoyar en las cajas dijo
pero las pollas si se pueden meter en la boca pensé yo,
pero me callé y solo dije perdón,
ella estaba muy buena con el look de bloguera fashion;
un poco puta, un poco pizpireta y un poco elegante,
aunque en realidad no era nada de eso.

Hablábamos muy alto
hasta que en un silencio un vecino tosió y se dieron cuenta de la poca intimidad
que tendrían en esa terraza, y que nunca mas podrían celebrar ninguna fiesta ahí,
esa tos fue un símbolo que entendieron perfectamente,
pero cuando ella le dijo en la cocina unos dias después con toda la casa ordenada
y resplandeciente
colocando la cuberteria nueva y esos vasos de colores o viendo la serie en el sofa
con la luz tenue o
tumbados en la cama antes de hacer el amor que igual sería buena
idea lo de ir a una clínica para quedarse embarazada
también debió haber algún simbolo,
algo,
pero él pero no hizo caso,
¿a quien le importan los dioses y sus señales
cuando la belleza te da una orden
con una camisetita de tirantes y braguitas
mientras deja en la mesilla de ikea las gafas de leer el cosmopolitan?,
yo no dije nada, ni le advertí, aunque algo intuía,
porque recuerdo que ese día de la presentación de la casa
pusieron un poco de música y
ella fue a buscar los cd´s que decía que no sabía en que caja estaban
mientras repitió por enésima vez
que esta mudanza la estaba volviendo loca
cuando en realidad estaba disfrutando como nunca,
necesito relajarme un poco dijo,
cuando escuché esa frase asentí y sonreí un poco
aunque no me gusta nada este mundo que parece que se ríe de nosotros
en nuestra propia cara